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Resum
Reflexionar des del nostre ofici, sobre la Guerra 
del 36, la postguerra, la dictadura i la transició, 
implica un desafiament. Suposa l’abordatge d’un
esdeveniment complex i devastador per a la 
humanitat, que ha quedat inscrit de forma indeleble
com una ferida difícil de cicatritzar en la 
subjectivitat dels qui ho van viure en primera 
persona i en els seus descendents.
En la nostra feina grupal impulsem l’estructura i el
funcionament de l’original grup de vida, mitjançant
la fórmula restitutòria dels grups de paraula i de 
reflexió; una forma de reconeixement de la cruïlla
freudiana del subjecte amb el grup.
En el grup que presentem la dinàmica interna portà
a una reflexió lligada al gènere. Dones que no s’han
resignat al fet que les seves experiències 
desapareguin, que vindiquen trencar el caràcter 
silenciat de la memòria i que resignifiquen el passat
personal i col·lectiu, tot intentant sanar el present. 
L’anàlisi dels coordinadors d’aquest grup posà de
manifest com els traumes subterranis 
transgeneracionals són una expressió del trauma de
la discriminació patida i compartida per les dones. 
Els professionals que intervenen en aquests grups
tenen una responsabilitat ètica que només podran
acomplir si sabem des de quina posició estan 
escoltant.
Paraules clau: grup de paraula i reflexió, grups de
vida, dona, repressió, invisibilitat, trauma, por,
silenci, professionals
Abstract 
Reflection on the 1936 war, the post-war, the 
dictatorship and the transition involves a difficult
challenge. It means a complex and devastating
event for humanity that has been indelibly 
inscribed as a wound which is difficult to heal in
the subjectivity of those who lived in the first 
person, and their descendants.
In our work with groups we promote the structure
and function of the original «life group», through
the restoration formula from word and reflection
groups, that recognize Freud’s link between groups
and subject.
In the group we are presenting, the inner dynamics
led to a reflection tied to gender. Women who have
not resigned themselves to their experiences 
disappearing, which vindicate to break the 
silenced character of memory and resignify on the 
personal and collective past, trying to heal the 
present.
The analysis by the coordinators of these groups
shows how transgenerational subway trauma is an
expression of discrimination trauma suffered and
shared by women.
The professionals involved in these groups have an
ethical responsibility that can only be accomplis-
hed if we know from what position we are liste-
ning. 
Keywords: word and reflection group, life groups,
women, repression, trauma, invisibility, fear, 
silence, psychoanalysts
«Saps com m’esborrona el que dius?»: 
de les Dones, de la Por i de la Transmissió
Anna Miñarro i Joan Pijuan
Cap generació és capaç de dissimular, a les generacions que la segueixen,
els esdeveniments psíquics significatius.
SIGMUND FREUD
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El treball psicoanalític en grup
Freud (1921), referint-se als fenòmens
col·lectius, subratlla que en la vida anímica de
cadascú el semblant se’ns hi presenta regularment
com a model, com a objecte, com a auxiliar i com a
enemic. Per a la finalitat que ens ocupa volem
destacar les dues últimes formes, auxiliar i enemic,
ja que en el material que presentarem veurem l’altre
semblant en aquestes dues versions. Primerament,
en el moment de la instauració del trauma, l’altre és
l’enemic, després, en el grup de paraula l’altre que
apareix en el discurs és l’auxiliar, l’acompanyant,
veritable motor de la reparació. El model de la
matriu grupal freudiana és ben conegut: el del
conjunt d’individus col·locant un mateix objecte en
el lloc del seu ideal del jo, amb la consegüent
identificació produïda en el jo de cadascú. Des de
llavors, en el treball amb grups destaca el
mecanisme de la identificació, amb les
transferències laterals vers els altres del grup i la
importància de l’ideal al voltant de l’objecte central.
Els coordinadors, conductors, terapeutes i analistes
de grup no poden perdre de vista el lloc òptim per
exercir la nostra funció des de la guia psicoanalítica. 
Sintèticament, treballar en grup vol dir partir de
les produccions dels components del grup, a les
quals es dóna audiència, és a dir se les enlaira a la
categoria de ser dignes de ser escoltades. Són les
produccions narratives, altrament anomenades
situacions, escenes, moments, etc., que passen a
ocupar el lloc central buit (del qual ens hem
descol·locat) disposat per a la circulació i l’anàlisi.
Ja sabem com n’és d’important l’escolta des del lloc
de l’analista per fer possible aquests emergents. La
dinàmica grupal, fruit també de la conducció atenta,
és la que permet entrar en els discursos del subjecte,
del grup i de la sessió. Tots ells configuren
l’entramat complex de la simfonia en els grups,
l’efecte coral de les ressonàncies de la paraula.
Un capítol específic que es mereix detallar és el
de la distinció dels grups terapèutics dels altres tipus
de grups. Els terapèutics tenen justament aquest
objectiu. Normalment són grups artificials o grups
naturals a partir d’algun tret comú (patologia,
pertinença a un mateixa institució, etc.). El terapeuta
utilitza recursos tècnics (inclosa la interpretació)
amb la finalitat de mobilitzar el subjecte i
aconseguir canvis en la simptomatologia o en la
posició subjectiva. Però en psicoanàlisi hi ha gran
varietat en l’ús de grups amb finalitats diferents a la
terapèutica: grups de formació, d’estudi, de
supervisió, de reflexió, etc. En el treball amb
afectats en primera, segona i tercera generació per
causa de la catàstrofe social (Puget, 2006) hem creat
un tipus de dispositiu que anomenem grups de
paraula. Tot i que tinguin efectes terapèutics, els
grups de paraula no tenen aquesta finalitat, són
grups d’acompanyament. La proposta de la
constitució de grups de paraula per als subjectes
participants apunta a un triple objectiu: a) parlar,
donar testimoni davant un altre, en un context altre;
b) transmetre a un altre, els altres. En aquest sentit,
que el subjecte faci el que no va poder fer en el
moment originari en el seu grup de vida (que
descriurem més endavant); c) viure l’experiència de
pont entre les generacions presents al grup. 
Pensem que elaboració psíquica de les
afectacions de la Guerra del 36, la postguerra
franquista i la transició, ha de trobar l’espai no
solament en un dispositiu vers l’altre singular sinó
també en un dispositiu grupal. Cal trobar un marc
adequat, si hom vol un dispositiu d’atenció, per tal
de simbolitzar, de refer ferides i afectacions en les
diverses generacions. Un dispositiu que faci
possible el lloc de retorn, no a la realitat d’aquell
moment sinó al punt de la realitat interna que
suposa atendre el record per tal de transformar-lo,
reconstruir-lo, i així afavorir la reconstrucció del
subjecte. Ara com ara, l’objectiu de tenir a
disposició grups terapèutics amb aquest objectiu de
treball gairebé és un ideal, ja que això dependria
dels recursos públics disponibles i de la voluntat
política en el reconeixent dels efectes en la salut
mental dels traumatismes per causa d’aquella
catàstrofe social. La responsabilitat dels polítics,
dels psicoanalistes, i en general de tot ciutadà, és la
d’inscriure d’una altra manera allò que ha estat
l’escriptura d’un violentament qualificable com
d’holocaust, tal com Paul Preston ho descriu en
l’interessant assaig que subtitula «Odi i extermini
durant la Guerra Civil i després» (Preston, 2011).
Grups de vida
El grup és estructurant del subjecte i alhora és el
mateix subjecte qui dóna estructura al grup; els
subjectes constitueixen la matriu del grup que a la
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vegada els insereix a cadascú. D’aquesta manera, els
grups ocupen l’estructura intermitja entre el subjecte
i allò social. Tal com hem assenyalat en un altre lloc,
J. Pijuan (Miñarro i Morandi, 2012), «La pertinença
als grups (la classe i l’escola, la feina, el barri, etc.)
l’hem de situar com a vital en aquest punt intermedi
entre l’estructura social i el subjecte. Si els altres de
fora són els denunciants, els segregadors, els
perseguidors, llavors cara endins l’altre del jo i els
altres que representen i composen el grup de
referència psíquica entren en una circulació
problemàtica». M. Polanuer (2004) ens recorda que
la força de la massa no està en la quantitat sinó en la
qualitat dels lligams amb els altres en tant que
integrants d’un grup. En conseqüència hem de
pensar que si la violència ve de l’efecte massa
aquella danyarà un punt particular del subjecte: el
nucli més interior que a la vegada és exterior, la base
sobre la qual el subjecte farà el llaç social. 
Ja hem destacat, J. Pijuan (Miñarro i Morandi,
2012), que les diverses expressions de violència, en
el període de la Guerra del 36 i especialment en la
postguerra vers els vençuts, apareixen no en l’un a
un, com poden ser freqüents d’entrada en el nostre
imaginari, sinó que hem de pensar-los en la seva
inscripció grupal. Ho hem pogut constatar de forma
regular en els testimonis entrevistats i en els
participants dels grups de paraula. Un exemple
paradigmàtic podria ser el del ciutadà denunciat pels
veïns que era detingut i posteriorment la seva dona
sentia el menyspreu al barri o al petit poble on vivia
i patien les represàlies de les autoritats locals; els
fills rebrien aquesta herència en forma de silenci i
por. Cal ubicar els traumatismes de la Guerra del 36,
la dictadura i la transició en la seva dimensió social
ja que va ser tota la xarxa grupal dels ciutadans la
que en fou atacada. La violència es va dirigir a les
víctimes, però també va pretendre la destrucció dels
dispositius grupals que sostenien pertinences
d’aquests mateixos subjectes; va quedar afectada
tota la xarxa de referència de les víctimes. 
Resumint, cal entendre el trauma del qual
parlem sempre com a inscrit en la relació amb l’altre
que forma part de la xarxa social. L’afectació del
trauma també es produeix en el lligam amb els grups
de referència que hem anomenat grups de vida. El
grup de vida (Pijuan, 2012) seria un intent de
conceptualització d’aquest lligam vital que per al
subjecte té l’origen en la primària inscripció del
grup familiar i que després troba la continuïtat en els
grups de pertinença i identitat pròxims (escola,
associacions, barri, etc.). El grup de vida, seguint
preceptes freudians, s’oposa a la interferència
tanàtica en els vincles que sostenen els subjectes. En
conseqüència el trencament que convé restaurar ha
de passar per un dispositiu de grup que repeteixi
l’estructura de l’original grup de vida i que
substitueixi el mateix grup de vida que va ser
malmès en la funció bàsica, la confiabilitat. Creiem
que des d’aquest pressupòsit cal parar atenció quan
com a professionals donem la paraula al testimoni
de qualsevol catàstrofe social. Si ho fem en el seu
grup de vida original, i per tant també afectat,
afavorirem la rememoració o la repetició
compulsiva? Aquesta eventualitat l’hem pogut
constatar en diverses ocasions i llavors la iatrogènia
apareix amb tota la força; s’aconsegueix la
retraumatització i s’obtura la possibilitat de futures
obertures del discurs del subjecte. L’alternativa ha
de passar per vies lliures de l’estructuració
esbiaixada pel traumatisme. Així la vivència
esguerrada en el grup de vida pot trobar una nova
opció per a la restauració en un grup de paraula. Els
grups de paraula instaurats responen, amb el retorn
de la marca grupal, a allò que fou malmès: la
inscripció dels fets i la funció de transmissió
encomanada, en bones condicions, al subjecte de
transmissió per a les següents generacions.
El grup de paraula
La necessitat dels grups de paraula que
proposem en el context de l’estudi «Trauma psíquic
i transmissió» (Miñarro i Morandi, 2009) parteix de
la constatació que moltes víctimes no han pogut
donar en herència les paraules i no han pogut fer una
inscripció en un registre emparat per la legalitat
col·lectiva. Sabem que aquest reconeixement
col·lectiu i legal és imprescindible per a una
veritable reconstrucció en el sentit psicoanalític del
terme. I és així perquè es tracta d’un reconeixement
simbòlic, més enllà del realitzat a les fosques o en
confessió i només en termes particulars, en un grup
inserit en tota una comunitat, un poble, un país. El
suport del grup pot donar protecció i legitimitat a
una experiència que potser alguns ciutadans no han
fet mai perquè la violència va malmetre la confiança
mateixa en la paraula compartida. 
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Aquesta reconstrucció del subjecte en un
dispositiu grupal se sosté per raons teòriques i
clíniques. Cal destacar la importància de la figura
del testimoni, del relator davant dels altres i del
reconeixement des d’un altre que garanteix la
legalitat recuperada; en aquest punt ens fa cruïlla el
concepte de R. Kaës (Puget i Käes, 2006) de
subjecte de l’herència. Hem de pensar amb precisió
què representa donar testimoni, confrontar,
reflexionar, transmetre en presència dels altres.
Volem dir que el vessant imaginari no ens hauria de
fer perdre el vessant simbòlic, i no tan sols referit a
la paraula sinó a les condicions en què es pot parlar i
amb quines garanties. La fórmula de Kaës és la de la
sortida intersubjectiva com a alternativa a la
repetició intrapsíquica: és gràcies a la funció de
delegació en el semblant que es pot restaurar la
memòria pròpia perquè l’altre funciona com a
pantalla externa-interna i el grup, com a dispositiu,
funciona com a aparell de transformació.
Ja hem assenyalat (Pijuan, 2009) la fórmula
coneguda en el treball en grups quan algú fa sorgir
una representació enigmàtica en relació amb un
conflicte propi, i llavors és en el retorn de les
associacions dels altres del grup que apareix el
significant que faltava. És el retorn del reprimit que
s’obre pas per la paraula de l’altre, veritable
promotora del treball analític. Aquest mecanisme
apareix d’una manera clara en el material que més
endavant presentem. Hom sap que molts ciutadans ja
han explicat en altres ocasions, en l’un a un, les
seves històries, però nosaltres hem pogut constatar
que els mateixos testimoniatges en dialectalitzar-los
en el grup permet que se signifiquin d’una altra
manera. El valor inconscient que pren la seva paraula
en els punts d’identificació o de resposta a la paraula
dels altres i en la seva inscripció en el discurs de la
sessió del mateix grup en són la clau de volta.
En els grups de paraula es tracta de possibilitar
que la paraula circuli entre els participants, fent-la
retornar a cadascú després del pas per l’altre. L’altre
és qui fa contrapunt a qui parla i, eventualment,
encarna l’altra generació. L’estructura de grup de
paraula permet l’emergència dels significants des de
la fórmula del retorn des de l’altre, ja que allò no
simbolitzat retorna en l’altre i/o en la generació
següent. Els que conduïm aquests grups som
responsables de fer circular les paraules que
acompanyen les emocions desvetllades; sabem que
recordar i dir no és innocu i per això garantim des de
la nostra formació clínica una escolta adequada a la
mobilització d’afectes i les angoixes que
normalment poden sorgir.
Els grups de paraula tenen com a objecte els
emergents grupals i individuals: la paraula, les
preguntes, els problemes plantejats, els records
traumàtics, les sensacions, etc., referits als silencis,
les repressions, els traumes i la transmissió entre
generacions. L’objectiu és afavorir la identificació
amb l’altre (semblant però diferent alhora),
promoure el canvi de lloc (per posar-se en el lloc de
l’altre), aconseguir canvis de posició subjectiva amb
l’obertura de noves significacions que apunten al
subjecte i la seva responsabilitat. La reflexió es
proposa com a esquer, ja que no treballem sobre la
consciència, la raó i la reflexió racionalitzades.
Establim un diàleg obert vers l’espai paradoxal que
implica la presència particular de l’altre. Partim de
l’experiència contada per tal d’afavorir el
relligament de les altres paraules que, en la
transferència lateral, permeti treballar els punts de
coincidència/diferència. 
Com a coordinadors tenim cura de no ocupar el
lloc del saber, obturador del desig de l’altre i la seva
expressió en paraules i del saber de cadascú. Estem
ocupats fonamentalment en la circulació de la
paraula i l’aparició de la sorpresa. Acompanyem els
sentiments i afectes que apareguin per tal de fer-los
passar pel lligam simbòlic. Sostenir el dispositiu
grupal suposa un maneig transferencial molt
particular que es dóna en l’interior d’aquests
dispositius grupals. Per tal d’optimitzar l’escolta
fem el desdoblament en les funcions animador i
observador alternativament a cada encontre. Però
també cal dir que no són infreqüents l’aparició de
forts traumatismes o els efectes de l’aixecament de
criptes (Tisseron, 1997). Si bé podem establir un
fons comú en tots ells, cada grup de paraula té
característiques específiques. N’hi ha amb presència
de 3 generacions, d’altres són constituïts de manera
artificial, alguns tenen continuïtat més enllà del
nombre mínim de trobades (8), n’hi ha que generen
forts efectes transferencials, etc.
Efectes d’un grup de paraula
El grup del qual parlarem també tenia uns trets
significatius: compost exclusivament per dones,
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entre els 70 i els 88 anys, totes vinculades al Museu
d’Història de Catalunya fent funcions de
testimoniatge i transmissió de la història personal
als estudiants de primària i secundària en els centres
que els ho demanen.
Inicialment, aquest grup de paraula i reflexió
havia de ser un grup mixt pel que fa a gènere, és a
dir, format per aquelles persones que intervenen des
del Museu d’Història de Catalunya, en la
transmissió de la història als estudiants: homes i
dones. No obstant, ens trobàrem que els homes
varen declinar la seva presència i aquest grup es va
constituir, exclusivament, amb dones de primera i
segona generació.
Per aquest motiu en totes les sessions, quasi de
forma constant, apareixerà l’existència d’una
dinàmica entre memòria i gènere. I aquest element
ens durà, també als coordinadors, a interrogar-nos
sobre el vincle entre poder i instrumentalització de
la por en un règim totalitari —el feixista, en aquest
cas. 
La negativa i rebuig dels homes a participar en
els treballs del grup ens va dur a reflexions sobre els
límits del testimoniatge, sobre el pudor a expressar-
se, sobre l’accentuació del caràcter silenciat
d’aquesta memòria, sobre els dols no elaborats i fins
i tot a demanar-nos si tenim dret a treballar sobre
aspectes tan dolorosos.
Com sabem, la situació transferencial no es
troba present de forma exclusiva en situació de
teràpia, sinó que apareix sempre que un subjecte es
troba amb un altre i, per tant, es presenta també quan
ens trobem amb un grup de diverses dones en el qual
cada una d’elles projecta els objectes de la seva
fantasia inconscient sobre les altres del grup. Cada
subjecte accepta el paper assignat en el grup, i de
mica en mica es genera un comú denominador, una
tensió comuna de grup. Aquesta tensió de grup
inconscient porta a interaccions que tendeixen a
disminuir l’aspecte de la tensió individual. 
Davant aquesta dinàmica de grup, els
coordinadors adoptàrem la posició de no imposar ni
normes ni prohibicions; de no fer cap advertiment, i
només demanàrem que diguessin allò que els
passava pel cap, donant per sabut que generarien
associacions lliures. En el supòsit de considerar que
algú del grup estava reprimint alguna cosa en el seu
discurs, intentàrem alliberar les seves associacions
per mitjà d’alguna petita intervenció. 
Vàrem fer una explicació de la funció de grup
perquè era la primera vegada que ens vèiem tots
plegats. 
A les primeres sessions varen haver pocs silencis,
però alguna gran incomoditat, i la sorpresa de certs
discursos. És per això que vam decidir treballar amb
una rigorosa tècnica, de l’aquí i l’ara.
La incomoditat i la sorpresa inicial estaven
relacionades amb el fet que no totes les participants
en el grup tenien consciència de l’horror i del terror
viscut per algunes de les seves companyes, ni del
que significava haver patit estranyament, presó,
tortura, o haver vist com desapareixia un familiar o
haver rebut un maltractament indigne i humiliant.
Des del començament, en la feina amb tot el
grup, el testimoniatge de les que havien rebut
maltractament va ajudar a comprendre, a elles en
primer lloc i a la resta del grup, el comportament
d’alguns éssers humans en situacions d’extrema
precarietat. I va permetre la decisió a tothom del
grup de passar de ser espectadores passives o
indiferents de la realitat i transmetre als estudiants
només «anècdotes històriques» sense cap contingut
subjectiu (p. ex. com es menjava, com es dormia,
com era Barcelona, com era aquest carrer, com era
l’altre, etc.), a convertir-se en companyes
compromeses en les conseqüències de l’horror, i a
reconèixer el rostre i el rastre de la violència que
encara perdurava en companyes que coneixien des
de feia temps i amb les quals compartien espais
vinculats a la història. 
Així doncs, com és regular en aquests grups de
paraula, el punt central va ser escoltar, compartir els
relats de vida. I el corpus central, les narracions i el
testimoni.
Pensem que l’originalitat d’aquesta forma de
grup és la dificultat de reconèixer els contorns que
d’aquesta història particular en fan les dones que
varen participar-hi. Així es converteix en una eina de
treball imprescindible, que confiem que pugui servir
i complementar la migrada bibliografia existent,
especialment perquè una víctima és només això,
víctima, sense història i sense espai de paraula. 
Aquest grup de paraula i reflexió aconsegueix
també l’originalitat de posar de relleu l’organització
de la memòria i la possibilitat d’ajudar a visibilitzar
els seus mecanismes no detectables en les fonts
escrites, per la qual cosa pot fer aparèixer la
memòria reprimida de la història recent.
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Des de la primera sessió i a través de les
intervencions, anàrem escoltant com aquestes dones
nascudes en els anys trenta i quaranta, és a dir, de
primera i segona generació, no s’han resignat que les
seves experiències desapareguin i morin amb elles.
Reclamen la seva necessitat de parlar i de dir, i
alhora comencen a posar paraules a les dificultats, a
les incerteses i al dolor que han suportat durant anys.
Diu la Cèlia, respecte a la repressió: 
Va ser molt represaliada tota la meva família. Varen
afusellar al pare, per seguir ideològicament la mare.
Tots a casa vàrem estar a la presó, nou de la família. I
dels nou només vàrem sortir-ne quatre, als altres cinc
els varen afusellar.
I afegeix la Mercè: 
Oi que és estrany? Ara mateix són presents les olors
de la misèria, de la humitat, del fum, del fogonet de
petroli, dels pisos amb rellogats. [...] Com passa ara
amb els immigrants que arriben i que conviuen 20 en
un pis... el mateix que nosaltres fa més temps. 
Aquest grup va poder reconèixer com la
persistència i la insistència de la memòria afecta els
subjectes, i va constatar com hem viscut en una
«societat que ha tancat els ulls, ha negat i tergiversat
la història i les crueltats del passat» (Miñarro,
Morandi, 2007). 
A partir de les primeres sessions, es comença a
donar visibilitat a les dones d’aquest grup com a
subjectes, a «recuperar l’important paper jugat per
elles tant a la guerra, com a la postguerra, a la
dictadura i a la transició» (Miñarro, 2013). 
Això permet que la Carme digui, referint-se al
discurs, sorprenent per a ella, que acabava d’escoltar
de la Cèlia: 
Saps com m’esborrona el que dius? Em fa molt de
mal. Me n’adono com és d’incòmode parlar, i com
sovint no expliquem res quan parlem, i més encara
quan anem a explicar la història a les escoles i als
instituts.
I segueix la Carme, adreçant-se als coordinadors: 
No podeu esperar que siguem molt espontànies. Des
de molt petites ens han estat repetint que cal controlar-se,
que no s’ha de parlar fins que no ens parlin, que cal
canviar de llengua si un altre se t’adreça en castellà,
perquè si no series molt mal educada [...].
En el grup varen escoltar, i prendre consciència,
potser per primera vegada, com les dones
represaliades i empresonades vam patir una doble
exclusió: com a dones i com a republicanes. 
Les diverses sessions afavoriren un discurs fluïd
que pogué recórrer les deficiències del sistema
escolar, les poques infraestructures, un professorat
sense formació i vinculat a la Falange, que va
produir una taxa d’analfabetisme elevada en molts
casos compensada, àmpliament, per la voluntat, la
transmissió i el desig dels pares d’un futur millor
per als seus fills, futur pel que tant havien lluitat i
que coincidia amb uns ideals tan altament investits. 
I continua la Cèlia, en relació amb la repressió: 
L’estada a la presó, jo no la recordo amb tristesa.
Com que vaig néixer allà era l’únic món que coneixia
[...] més aviat m’aterria haver de sortir. Em feien por
els carros, els gossos, era horrible per a mi, perquè no
coneixia l’exterior.
Mai em vaig separar de la mare. A la presó vaig estar
acompanyada i cuidada per moltes dones que em
varen ensenyar moltes coses, però en sortir i a causa
de la militància de la mare no vaig poder anar mai a
l’escola, vaig anar a classes clandestines i vaig
començar a treballar als vuit anys. [...]
Més tard, vaig renunciar a tot, inclosa la meva vida
personal. Era conscient de l’exagerat patiment de la
mare, del significat de l’afusellament del pare quan
encara estava embarassada de mi, i vaig decidir
comprometre’m i dir que «la mare, mentre jo pugui,
no patirà mai més».
Aquesta intervenció, que donava compte del
treball de la dona, va permetre posar de manifest
com els oficis de les dones estaven vinculats al
treball precari, a no tenir mai una feina digna.
D’altra banda, els deures familiars retenien les
dones a la llar les poques hores lliures de què
disposaven. També la misogínia dels seus companys
de feina feia difícil establir vincles de solidaritat
organitzada. L’altra cara de la moneda era,
òbviament, que els treballadors actuaven
convençuts que la possibilitat d’incorporar els
condicionaments del treball femení a l’agenda
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reivindicativa del moviment obrer comportava un
risc de competència capaç de reduir les seves
pròpies retribucions salarials (Tavera, 1997). I això
sense oblidar que diversos oficis varen ser prohibits
a les dones. I que les assignatures «Hogar» i
«Educación Física» foren obligatòries per a totes les
nenes que estudiaven. 
Tot plegat una enorme invisibilitat que
contribuïa encara més a augmentar els silencis i
l’ocultació.
Diu la Mercè, en relació amb l’obligada
submissió i el caràcter silenciat de la memòria: 
Es va considerar com a obligatori el «Servicio
Social» que durava sis mesos, i que era indispensable
per a moltes coses.
També les condicions sovint modestes de les
llars, i la subsegüent absència d’alfabetització
correcta de les dones, la militància d’algunes dones
vinculades a uns grups polítics, per definició
subversius, i la necessitat de no fer-se veure,
accentuaven, encara més, el caràcter silenciat
d’aquesta memòria durant la postguerra i el
franquisme. 
La dona havia d’ajudar l’home, no havia de dirigir.
L’objectiu era el control de la població femenina
(Campmany, Oranich, Balletbó, 1978).
Certes lleis acompanyaven la invisibilitat. Es
prohibí també l’avortament i la propaganda de la
contracepció. Es creà la «Sección Femenina»,
encapçalada per Pilar Primo de Rivera, per explicar
la nova missió de la dona al si de la ideologia
feixista.
I la Teresa, en relació amb la invisibilitat i el
trencament dels vincles, s’expressa així: 
Has de lluitar molt amb l’ambient en què et mous, si
ets una dona [...] la meva mare, després de la guerra,
era la primera masclista. El franquisme l’havia capat;
la por l’havia canviat i jo quasi no la reconeixia. [...]
Els meus pares varen decidir, per a protegir-me, que jo
marxés, refugiada, amb una tieta a la URSS, i jo anava
il·lusionada fugint de les bombes i de la gana. Allà
vaig estar nou anys refugiada i patint dues guerres. 
Però mai no he pogut tolerar que els meus pares se
m’haguessin tret de sobre, perquè això em feia anar
inventant històries diverses per tal de poder suportar
la llarga separació. [...]
Quan vaig tornar, la mare no era la mateixa, el meu
pare no parlava, i el meu germà s’havia vinculat a la
dreta. 
Una mare tan lluitadora durant la República, i
tan silenciada i repressora després. 
La Teresa d’una banda considera que el seu exili,
segons com, va ser una sort, però alhora manifesta
les seves enormes dificultats per reconèixer la seva
família i, especialment, la seva mare i, sobretot, per
entendre el trencament del vincle. 
En una altra sessió i, vinculat a l’escola, apareix
el tema del compromís de la dona amb la República
i la queixa, altre cop de la Teresa (primera
generació): 
Les dones que no escriuen, no són intel·lectuals? Així
significa que no participen a la salvaguarda de la
cultura? O que s’han compromès d’una altra manera?
I l’acompanya la Maria:
En el cas que anessis a estudi, el casament
significava la fi dels estudis.
Potser, D. Voldman (1992) diu quelcom que
podríem aplicar a aquestes dones valentes: «La
memòria no és conservació, sinó la reconstrucció
del passat a partir del present, és a dir la
resignificació d’allò que vares patir». 
La memòria és selectiva per essència, i l’oblit és
una de les formes privilegiades de la seva
organització, i així contribueix a estructurar la
identitat individual o col·lectiva. La història de
l’oblit i la història de la memòria són paral·leles i
reinventen la construcció de la identitat. L’oblit no
és mai involuntari, és el resultat d’un acte voluntari,
d’una ocultació. Així, és realment molt difícil de
recuperar els records guardats o amagats llevat que
triem formes de resignificar-los com ara teràpia,
l’escriptura, la pintura, etc., en definitiva, la
sublimació. 
També les sessions ens varen permetre escoltar
els diferents relats de vida, els dols de l’exili, tant
l’intern com l’extern, i com aquests afecten la
identitat. I com moltes experiències omplen els
exilis de significat, sovint negatiu.
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La majoria d’aquests relats reivindiquen la
memòria antifranquista, que és una manera de
reivindicar la identitat, perquè no hi ha identitat
sense memòria. Així, caldrà considerar la identitat
com una apropiació a partir de la paraula escoltada
per un «altre». 
D’altres, que també participaven en aquest grup
i que primer semblava que no reconeixien ni
conseqüències, ni símptomes, de mica en mica i a
mesura que anaven passant les sessions, podien
adonar-se d’ocultacions, dissimulacions i diversos
símptomes, a nivell personal, familiar i comunitari.
El seu discurs les apropava a prendre consciència de
com «l’inconscient és estructurat com un
llenguatge» (Lacan).
Totes, de forma conscient i militant, i altres de
manera inconscient, han mantingut un compromís
amb la llengua catalana (prohibida, menystinguda,
invisibilitzada) també durant el temps que era
obligatori la utilització de la llengua de l’Estat, i
s’establí la diglòssia o la discriminació de gènere.
Totes mostraven un altíssim compromís amb la
solidaritat, amb la necessitat d’acompanyar d’altres,
malgrat el sentiment d’haver rebut la discriminació
al llarg de tota la vida, per qüestions polítiques,
familiars i/o comunitàries. 
En relació amb la discriminació, diu la Maria: 
El nostre treball mai ha estat reconegut, a diferència
dels homes a qui se’ls reconeixia un ofici. El treball
domèstic va ser negat (i continua encara avui) i, mai
no es va presentar com una responsabilitat, sinó com
a secundari, accessori i complementari del masculí.
I totes les components del grup hi coincideixen,
consideren palesa la discriminació, especialment pel
fet de ser dones i de classe baixa; invisibilitzades
per la història, lingüísticament, al si de la família, en
els estudis, en el treball i políticament.
L’anàlisi que hem pogut fer els coordinadors
dels discursos respecte a la transmissió, confirma la
hipòtesi que en situació de «catàstrofe social»
(Puget i Käes, 2006), el trauma transmès per les
dones és acompanyat pel contingut simbòlic del
trauma tabú de la discriminació patida i compartida
per les dones. Aquest trauma s’expressa també a
partir de traumes subterranis transgeneracionals.
Aquestes dones s’han vist obligades a fer una
tasca dolorosa, alhora que imprescindible; obrir, de
mica en mica i a través de les diverses sessions,
temes que requereixen molt d’esforç i temps:
memòria, oblit, patiment, recuperació de la
memòria, silenci, record i dols mai resolts. Han fet
el difícil camí de tornar narrables les seves
experiències: testimoni, teràpia —sublimació, en
definitiva— i sabem que quan es pot traduir l’horror
i aquest supera la queixa i el plor, estem en
condicions de confiar que la transmissió entre
generacions es recupera, com a mínim, en part
(Miñarro, Morandi, 2009).
Han recuperat la paraula, han aconseguit parlar
de la seva història personal i familiar fins al 36 i dels
esdeveniments de les seves vides fins ara. De com
les identificacions les varen ajudar a sortir-se’n i de
com varen aconseguir l’energia suficient per a
continuar la lluita personal, familiar i comunitària.
En totes les sessions varen parlar de les seves
vivències durant la guerra i després, segons el lloc
en la família (i les etapes vitals), del
desmembrament dels vincles, dels llocs aconseguits
fins llavors: casa, feina, amics. L’exili, l’exili
interior durant la postguerra, la dictadura i la
transició, tant aquelles que varen comprometre’s
com aquelles que havien passat tant de temps
pensant que no passava res però que es van voler
comprometre en la transmissió de la història als
nens i adolescents.
També van ser presents les pèrdues, destacant
les més doloroses i com les van viure. De com es
parlava a casa d’això, segons l’origen familiar i el
compromís, i de com els dols no es podien elaborar. 
De les esgarrifoses tortures, de la persecució
política de proporcions colossals, de la caça de
bruixes, de les prohibicions por motius ideològics,
d’exercir una professió, de totes les històries ocultes
de les que fins avui no havien tingut l’esma ni de
rumiar ni d’anomenar. 
Perquè si esgarrifós fou el tracte als presoners de
guerra, més vil, indigne i groller fou el dispensat als
civils, nens, dones. 
De com pensen que la brutalitat de l’esser humà
és «sovint més contagiosa que el tifus», i de com es
van obrir de bat a bat les més sòrdides tendències
criminals que alguns portaven dins seu.
Es va poder copsar la por com un sentiment
aguditzat, com a teló de fons, la por com una
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conseqüència, com a resposta a un fet previ, sabent
que quan es juga amb amenaces, perills i
desassossec, la por es converteix en una eina de
control i una excusa perfecta per introduir canvis
estructurals que, si no, rebutjaríem. 
En aquest grup també es constatà que si la
desconfiança és alta, especialment en situacions
d’horror, apareix el pànic. El subjecte té tendència a
aturar-se, i a fer seus més fàcilment discursos
protectors, que situen la culpa d’allò que passa en un
altre que és clarament definit.
Es constatà com les vivències de rebuig i la
vergonya pertorben les relacions. El silenci, la
culpa, les malalties. Com la psiquiatria de l’època,
en mans de l’església i del règim, no les va poder, ni
voler acompanyar en les seves dificultats. Però
sobretot es varen manifestar els nombrosos recursos
que havien pogut utilitzar per resignificar el
malestar i tot aquell maltractament rebut (lectura,
pintura, escriptura i treball comunitari). 
Aquestes dones estaven en condicions de dir
alguna cosa sobre allò que les constituïa com a
subjectes, i que insistia en la vida de cada una
d’elles. 
No tenim cap dubte que malgrat que el règim va
voler destruir tota l’esfera privada, aquella en què va
ser instal·lada la dona mentre mantenia l’home a
l’esfera pública, els grups serveixen d’element de
lluita contra el fenomen de la invisibilitat de les
dones i com recuperar la paraula afavoreix la
visibilitat i el reconeixement.
Diuen a cor: «A més patiment, més militància i
més salut»; «Cada sessió m’allibero d’una nosa», o
«Ara és la millor època de la meva vida».
A la darrera sessió, com a comiat, la Cèlia pren la
paraula per a compartir amb el grup el «secret més
ben guardat de la seva vida». Quan la seva mare tenia
80 anys va ser diagnosticada d’esquizofrènia, com a
conseqüència de l’aparició de somnis horrorosos, de
pors no justificades, de deliris. Així apareixia tot el
maltractament rebut durant tant de temps. 
Diu la Cèlia: 
Li va jugar una mala passada el cervell per les
penalitats. En aquell moment li varen administrar una
medicació que l’adormia del tot, jo vaig prendre la
decisió de no donar-li, de cuidar-la, de posar-hi una
persona mentre jo treballava, i d’acompanyar-la
sempre... La mare va morir l’any 2000, als 92 anys,
sense haver pres més medicació que algun ansiolític
de tant en tant.
I continua,
Ara vull fer una pregunta [adreçant-se als
coordinadors i demanant-los que ocupin el lloc de
notaris]: tota la por que ella tenia, totes les reaccions,
la demanda de posar reixes a les finestres, era la
conseqüència de l’afusellament del pare, del temps a
la presó, de les condemnes a mort, del patiment al
llarg de tota la seva vida, de tot allò que li va
passar?... Oi que això no era una esquizofrènia?
Els coordinadors varen donar fe que no es
tractava d’una esquizofrènia, sinó dels efectes
psíquics d’un maltractament continuat, de la presó,
de la clandestinitat, del desemparament i de no
haver pogut tenir mai una feina digna.
Quedava clar que els somnis de la mare de la
Cèlia no eren, com diu Sigmund Freud (1909), cap
satisfacció disfressada de desig reprimit. Aquests
somnis eren el resultat d’un greu traumatisme, d’un
maltractament i d’un horror sostingut durant molt i
molt de temps. El mateix Freud se’n va encarregar
de fer l’excepció a la regla, en situacions de guerra. 
El treball compartit del grup, el testimoni, el
reconeixement, la recuperació, la circulació de la
paraula, i la possibilitat d’una escolta diferent, varen
permetre que la Cèlia resignifiqués elements
fonamentals de la seva vida, que voluntàriament
havia guardat en secret. Aquesta va ser la cloenda de
la tasca de grup i el regal comunitari que ens va fer
la Cèlia. I tal com dèiem al començament, els altres
del grup com a auxiliars i acompanyants varen
possibilitar no tan sols aquest fet, sinó que
propiciaren el funcionament de l’estructura de
l’original grup de vida, ara sota la fórmula
restitutòria del grup de paraula. Aquest fet ens
sembla un dels més destacables del dispositiu grupal
descrit ja que és una forma de reconeixement de la
cruïlla freudiana subjecte-grup.
Responsabilitat dels profesionals en els grups 
de paraula i reflexió
La característica més important de la salut
mental a la postguerra va ser la consolidació del
model mèdic, amb tractaments físics, farmacològics
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i quirúrgics, exclusivament. La dictadura va prohibir
la psicoanàlisi, expulsà els psicoanalistes del país, i
així, va subsistir una psiquiatria totalment entregada
a l’església i al règim, amb Antonio Vallejo Nàjera
al capdavant, estigmatitzant tots aquells que
dissentien o que s’havien adherit a la República, i
especialment si eren dones, rojos, homosexuals o
bojos, i va construir un discurs científic on es
demostrava la inferioritat i la degeneració de les
dones (Miñarro, 2013).
Nosaltres sabem que la psicoanàlisi és una
forma de literatura, una successió de relats posats en
acte pel testimoni. És una forma d’acompanyament
del patiment psíquic gràcies a la narració, i al fet de
compartir allò que, altrament, només s’expressa
amb el malestar o el símptoma, és doncs, un saber
sobre el llenguatge i els efectes que té en el subjecte. 
Tenint en compte l’originalitat d’aquests grups,
quina seria la responsabilitat ètica per part dels
terapeutes i/o coordinadors? És evident que la tenim
i és important, enfront del rostre i rastre de l’altre, i
que cal una important empatia envers allò humà. 
Caldria, com diu la Haydee Faimberg (2006),
«una ètica precontratransferencial, igual que en
l’elaboració de l’enquadrament?».
És, doncs, indispensable saber des de quina
posició estem escoltant, i recordar, com ja deia en
Freud, que els analistes no poden desconèixer les
manifestacions del nostre temps perquè totes
modelen i descriuen certa subjectivitat, tant a nivell
cultural, històric i antropològic. 
És per això que l’anàlisi de l’analista és
indispensable i que dins aquesta s’hagi pogut
analitzar la realitat del que ha passat al nostre
voltant, de l’horror i del terror que va circular per
aquest país durant tants anys. 
Perquè quan un analista, en la seva pròpia
anàlisi, no ha analitzat o no ha demanat als seus
pares sobre la seva història, durant la guerra, la
postguerra i la dictadura, es pot trobar en una
situació complicada, que caldrà relacionar amb
resistències no treballades. 
Seguint Haydee Faimberg: «Potser no va
preguntar perquè inconscientment coneixia la
resposta o potser perquè, també inconscientment,
estava identificat amb la forma en què els seus pares
varen viure aquelles èpoques» (Faimberg, 2006). 
Podríem afirmar que la falta de reconeixement
és transmesa de generació en generació i té molta
importància tant per a nosaltres com per als
subjectes?
Potser, com diu en Serge Tisseron: «tindríem por
de fer mal als pares o de deteriorar la imatge interna
que tenim d’ells?» (Tisseron, 1997). Coneixem bé la
dificultat de manegar-nos amb conflictes
fonamentals, com ara les identificacions
inconscients? 
És per això que quan la falta de reconeixement
no és escoltada ni interpretada, provoca sentiments
en el subjecte que pot convertir algunes de les
nostres interpretacions en inefectives. 
En canvi, el reconeixement allibera la funció del
testimoni i l’analista podrà arribar a fer també
aquesta funció, la de reconèixer. 
Sabem que la veritat és subversiva. I també que
allò que no pot ser, no ha de ser. Hi ha coses que no
han d’existir, perquè és una qüestió de drets
humans. 
Per acabar pensem que aquests grups són
importants per tal de sostenir l’acte de transmissió
entre generacions. La pretensió d’amagar-ho amb la
implantació per decret de polítiques d’oblit, té
efectes paradoxals i contradictoris i produeix
conseqüències oposades a les que es volen: generen
ressentiment i divisió. 
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13-24 Minyarro-pijuan:Maquetación 1  17/06/14  11:22  Página 22    (Negro plancha)
                                                                                                                                                                              A. MIÑARRO | J. PIJUAN 23
Bibliografia
CAMPANY, A., ORANICH, M., BALLETBÓ, A. (1978). Dona i societat
a la Catalunya actual. Barcelona: Ed. 62 (Llibres a l’Abast).
FAIMBERG, H. (2006). El telescopaje de generaciones. A la
escucha de los lazos narcisistas entre generaciones. 
Buenos Aires: Amorrortu Editores. 
FREUD, A. (1936). El yo y los mecanismos de defensa. Buenos
Aires: Paidós.
FREUD, S. (1914). Recuerdo, repetición y elaboración. Obras
Completas (4ª ed.). Madrid: Biblioteca Nueva. 
— (1921). Psicología de las masas y análisis del yo. Obras
Completas (4ª ed.). Madrid: Biblioteca Nueva. 
MIÑARRO, A., MORANDI, T. (2007). Repressió, silenci, memòria i
Salut Mental. Quaderns de Salut Mental, núm. 4. Barcelona:
Fundació Congrés Català de Salut Mental. 
— (2009). Trauma psíquic i transmissió intergeneracional. 
Quaderns de Salut Mental, núm. 5. Barcelona: Fundació
Congrés Català de Salut Mental.
MIÑARRO, A. (2013). Trauma i transmissió. Barcelona: Xoroi
Edicions.
PRESTON, P. (2011). L’Holocaust espanyol. Barcelona: Base.
PIJUAN, J. (2012). La reconstrucció en grup: fent i desfent
llaços. Dins Miñarro, A. i Morandi T. (compl.). Trauma i
transmissió. Barcelona: Xoroi Edicions.
— (2009). Clínica de la repressió en la catàstrofe social. 
Intercanvis, papers de psicoanàlisi, núm. 23, novembre 2009.  
— (2012). Jornades Trauma psíquic d’origen social al COMB.
Ponència «Els grups de paraula i de reflexió com a dispositiu
de reparació i elaborador», maig de 2012 (inèdit).
POLANUER, M. (2004). Grupos y humanos. Madrid: Biblioteca
Nueva.
PUGET, J., KAËS R. (comp). (2006). Violencia de Estado y
psicoanálisis. Buenos Aires: Lumen. 
TAVERA, S. (1997). Història de la dona. Ed. El Temps (Fascicle
III). «Dones i obrerisme català (1900-1930)». Barcelona.
TISSERON, S., i altres (1997). El psiquismo ante la prueba de las
generaciones. Clínica del fantasma: El psicoanálisis ante la
prueba de las generaciones. Buenos Aires: Amorrortu
Editores, pp. 11-33.
VOLDMAN, D. (1992). La bouche de la verité? La recherce
historique et les sources orals. Butlletí de l’HTP.
13-24 Minyarro-pijuan:Maquetación 1  17/06/14  11:22  Página 23    (Negro plancha)
